做完了年度总结，我却笑不出来

青雀哔哔机第317次碰面

2025年的最后一天，按例盘了一下今年的大事件：

1.当妈了，把两个早产的孩子，养到白白壮壮

2.拆了精装房，重新装修，顺利入住

3.没落下工作，保持每个月最低1次的出差频率

4.梳理清楚大家庭跟小家庭的边界，跟父母各自独立又彼此关心

5.瘦了15斤

尤其孩子跟房子，这两个人生S级大项目扎堆在今年，又都是天崩开局，能稳当落地，素材都够去小红书起号。

两个孩子在医院保温箱住了五十多天，接回家的时候，刚5斤重，比巴掌大不了多少。

抚触都得小心翼翼

现在已经养成了两个24斤健康结实的孩子，做儿保的时候，医生一看就说，这孩子肯定不挑食。

哥哥跟妹妹分别继承了我跟苏的肤色

房子经历了，犹豫怎么利用精装自带的灰色大理石、到下定决心删档重开，花了一年时间，重新设计、装修。

拆了精装，重新装修

装修落成后，被做家装设计的朋友拿去当案例，说要让公司的人看看，设计图纸是可以落实的。

能实现这个效果，除了设计师跟我一拍即合的审美，家里放眼所见的每件材料：瓷砖、板材、灯具，小到柜子的把手、美容胶的颜色，我都经手过。

两个孩子刚学会扶着围栏站起来的时候，我正拿着墙漆的色板，开车去跑建材城，一家家比对找到最接近的灯具、开关，让它们在墙壁上隐形。

手机里2025年的相册，都是孩子、房子、路途，这些素材交给别人来编排，配上激情澎湃的BGM，能变成精彩的三十岁大女主人生爽文。

但我还是想对老读者诚实一些，这里是可以卸妆下场的地方，不需要精装人设来博得喝彩。

所以，如果让我老实交代，完成这些事件时的感受，这张清单并没有预期之中的、饱满的成就感。

甚至有一点“接下来我该干什么？”的空虚跟恐惧。

社会早就给每个人植入了，一帆风顺的人生模版：读书、毕业、工作、买房、结婚、生子……

每完成一项，得到一枚成就勋章，就可以让爸妈放心、可以在亲友面前挺直脊背、可以对得起三十而立的训诫。

但却没人教过：完成了这些事，你却感受不到成就感，该怎么办？

好几拨朋友问我什么时候暖房，我都推托说不急，还在收拾，其实已经住进来一阵了，但没有庆祝的冲动，好像见证它建成的过程，比我住进来的时候，更让我兴奋。

我以为这是常态，对成就不值一提，是自谦的美德，直到我发现，我的内心很少为自己感到骄傲。

好像完成这些事情，是我本就应该做到的，如果没有做成，我的生活就会乱套、会偏离轨道、会让人失望、会掉队。

我不是一个高能量的人，刷到早上6点起来健身、背单词的自律短视频，会立马划走，避免徒增焦虑。

我也没有三头六臂，或者异于常人的执行力，也会因为无法同时完成多线作战，像出错的机器一样死机崩溃，避开苏跟孩子，在车里爆哭，擦干眼泪，还是要出来解决问题。

这些所谓的人生大事，依旧需要用尽全力换来。

但它们只够换取我的安全感，无法为我带来成就感，每一次达成目标，就像暂时偿还了一笔债务，得到片刻的平静，可以喘口气。

那些本可以让我感到骄傲的时刻，都用来了填补焦虑，成就带来的加分，只够维持我不掉分。

停下来就是在倒退，因此我只能头也不回地往前跑，连快乐也不敢品尝太久，这次取得了不错的成果，那下次呢？

最放松的状态，是交付了一个被委以重任的成果，而下个项目正在启动中的时候，中间的喘息，是我可以毫无负担享受的自由。

每当我看到把人生当做旷野的活法，想要劝慰自己，停一停没关系。

心里又有另一个声音训斥我：你怎么可以向下看？别给自己的惰性找借口。

这份自我告解并不是否定过去，因为我清醒地知道这套生存模式，带来的福利，它给予我安身立命的资本，赋予我解决问题的能力，只是我还没学会如何享受它们。

如果你也正在，冲刺里程碑的路上，或是正在完成的节点感到茫然，体验着“正确的疲惫”，并不是你不够优秀，而是责任心让你不敢出错。

我们可以做个约定，新的一年，允许自己出错、放手依赖他人、尝试计划外的安排。

你可以浅尝辄止，然后回到让你觉得安全的轨道，迈出这一步，是为了提醒自己，天塌不下来。

每一岁都要有所成长，是我对自己的要求，但明年，希望那些让我回顾起来值得记录的事情，不再是世俗标准下的成就，而是踏实、安心却微小的幸福。

下次见就是新的一年了：

祝大家新年快乐

祝自己生日快乐